Das Geschenk

Weilde Tassen. Unverziert, ungekiinstelt. Unterschiedslos wie alle unbenutzten Dinge. Wie
unbenutzte Schreibhefte und Taschentticher. Wie Neugeborene. Die umgedrehten Tassen
stehen in der Palette: runde Korper quadratisch angeordnet. Ohne Kopfe und Beine. Mit
einem Arm in die geradlinige Taille gestemmt.

Die Trinker greifen den Arm, drehen den Korper um, bedugen ihn. Etliche Male wurde er
gefiillt und ausgeschlurft, jetzt soll er wieder jungfraulich aussehen.

Sie stellen die Tasse auf das Gitter unter der Diise ab. Kaffee sprudelt hinein wie aus einer
erhitzten Kuh, fast unberthrt durch einen Knopfdruck gemolken. Der Kaffee dampft,
schwappt beim Gehen leicht Gber den Tassenrand.

Die Tasse bleibt in der Cafeteria oder wird quer durch die weitrdumige Halle getragen, in Sale
und Raume, zu den Sitzplatzen auf der Galerie. Sie wird auf Tischen abgesetzt, bleibt
manchmal in der Hand. Wird gedreht und gestreichelt, nur aus Langeweile.

Spéter gehen die Trinker bis zum Ende der Halle und stellen die Tasse ins Automaten-
Hé&uschen. Auf der Scheibe kreist sie und verschwindet aus der Sicht. Sie kehrt nicht zurtick.
Stattdessen fliel3t ein weiller Bon oben heraus. Sein Wert ist immer gleich, egal ob die Tasse
leer ist oder nicht. Inhalt ist Uberflissig.

Die Cafeteria tauscht Geld gegen Bons.

Manchmal werden die Tassen nicht zum Automaten gebracht. Sie stehen vereinzelt herum.
Achtlos und auf nichts wartend. Sie verrotten nicht. Weil sie im trockenem Uni-Geb&ude
stehen. Weil sie robust sind. Weil der zierliche Tassensammler umhergeht.

Ich arbeite in der Universitét, sagt er den Menschen aul3erhalb. Innerhalb fragt ihn niemand.
Die Putzfrauen tbersehen ihn. Sie sind angestellt, haben Schichten mit fest eingeteilten
Platzen. Professoren sitzen in Buros, die Studenten in Salen, Verk&ufer an der Kasse. Der
Sammler lauft quer durch die helle Halle, die dunklen Génge. In Biros, Séle, Fahrstlhle. Zu
Toiletten und Treppenhausern. Umrundet die einzelnen Beton-Pfeiler.

Wie kann man nur so leben?, tuschelt ein alter Mann, der aussieht, wie ein Schler, der
fiinfzigmal sitzengeblieben ist. Den ganzen lieben Tag nicht als Tassen einsammeln!

Der Sammler schaut sich weiter nach Tassen um, als hatte man nicht tber ihn gesprochen.

Tasseneinsammeln ist ein Beruf, sagte er zu sich selbst, als niemand ihn hort. Man muss ihn
erlernen, Talente besitzen und selbststéandig sein.



Morgens findet er die meisten Tassen auf den Tischen der Cafeteria, wenn die Trinker sie aus
Midigkeit dort vergessen. Dann sind die verschlungenen Géange der Buros dran. Dort bringt
niemand Tassen weg, es sind zu viele. Man will nicht als Sammler durchgehen.

Die Wissenschaftler fiihlen sich frisch, die Turen sind auf. Ihre R&ume sind voller Tassen. Sie
stehen mit ihren Sekretarinnen in den Gangen, miteinander plappernd. Sie haben keinen Blick
fur den Sammler. Er kann ohne Einwilligung und Protest die angeh&uften Tassen in seinen
Beutel stecken.

Mittags bleiben Tassen in der Mensa stehen und nachmittags stellt sich der Sammler auf die
Galerie. Von da oben erspaht man Tassen, die verstreut in der Halle liegen. Manche génnen
den Tassen die Platze an Ecken und Wé&nden. Niemand steht gern mitten im Raum.

Das Automaten-H&uschen lauft bis abends. Spater muss jeder seine Tasse mitnehmen und am
néchsten Tag abgeben. Das ist miihselig. Die Geizigen, ohne Biiro und Schliel3fach,
verstecken die Tassen und geben sie erst am nichsten Morgen wieder ab.

Wenn sie noch da sind.

Abends fangt die wirkliche Arbeit an. Die Suche nach den unsichtbaren Tassen. Die Trinker
verstecken ihre Tassen nicht in Sichth6he, sondern hoch oben oder ganz unten wie Billigware
im Supermarkt. Uber den SchlieRfachern, unter Treppengelandern, hinter Mulleimern. Der
Tassensammler muss sich in die Trinker hineinversetzen, ihren Gedanken nachgehen.
Verstecke finden. Klettern und sich verrenken. Alles in einem sein: Psychologe, Detektiv,
Sportler.

Die benutzten Tassen unterscheiden sich wie die Trinker. Die Korrekten und die Gierigen
trinken ihren Kaffee ganz leer. Auf dem Tassenboden sieht man nur noch eine verblasste
Spur. Pingelige lassen eine Pfiitze drin, aus Angst vor dem Kaffeesatz, der sich unten
ansammelt.

Achtlose Raucher trinken nur die Halfte und werfen ihre Zigarettenstummel hinein, als
wollten sie eine Hexenbrlihe kochen. Elegante Frauen hinterlassen rote Lippenstiftflecken und
Menschen mit trockener Haut Labello-Abdriicke.

Klebrige Tassen stammen von Trinkern mit fettiger Haut. Duftende Tassen sind von
Uberparfiimierten, die eitel oder unsicher sind.

Es gibt Trinker, die ihre eigenen Tassen benutzen. Unifarben, mehrfarbig oder mit Motiven.
Sie geben ihre Tassen nicht ab.

Die Frau mit den hochgesteckten Haaren sitzt auf der Galerie mit ihrer grazilen Tasse.
Violette Lilien auf gelben Grund. Sie sitzt immer am selben Ort. Das ist genauso sicher wie
kein Lottogewinn. Sie sitzt auf ihrem Fleck und bewegt sich nicht. Der Tassensammler sieht
sie nie gehen.

Sie ist in Gedanken. Er sieht dass sie die Tasse in beide Hande nimmt und sich an ihr warmt.
Ihre Finger hinterlassen keinen Fettfilm, der Tassenrand ist labelloverschmiert. Sie trinkt den
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Kaffee ganz aus, wahrend sie die VVorlbergehenden unten in der Halle beobachtet und nicht
sieht, dass auch sie beobachtet wird.

Sie stellt die Blimchentasse auf dem Tisch ab. Gedankenverloren schiebt sie die Tasse uber
den Tischrand, bis sie féallt und auf dem Betonboden zerbricht. Der Sammler lauft wieder an
ihr vorbei und bleibt nicht stehen. So ein Ungluck, sagt er in genligender Entfernung. Sonst
hétte er ihr helfen mussen.

Die Frau mit den hochgesteckten Haaren hat jetzt eine Cafeteria-Tasse in den Handen. Auch
ohne Blumen entsteht ein Labello-Abdruck auf dem Tassenrand. Jetzt trinkt sie nicht mehr
aus. Sie lasst den halben Kaffee stehen und das schlichte Weil3 der Tasse passt nicht zu ihrem
aufwéndigen Dutt. Es stort ihn, dass sie nicht mehr austrinkt. Er geht an ihr vorbei. Immer
wieder. Sie bemerkt es nicht.

Trinken Sie Ihren Kaffee ganz aus, sagt er aulRer Horweite.
Als sie noch aus ihrer Blimchen-Tasse trank, war alles besser.

Er gibt sich mittags frei und geht in die Altstadt. VVor einem Porzellan-Laden bleibt er stehen
und sieht nur Neumodisches. Getigerte Jumbo-Passen, Espresso-Tassen im Leoparden-Look.
Innen empfangen ihn schlichte Stahl- und blumige Porzellantassen.

Er fragt nach einer Blimchentasse aus Edelstahl, damit sie nicht wieder auf dem Betonboden
zerbrechen kann.

Das gibt es nicht, sagt die Verkauferin und sieht durch ihn hindurch wie die Putzfrauen in der
Universitat: Entweder schlicht oder zerbrechlich!

Er nimmt die zerbrechliche Lilientasse, lila auf gelb, obwohl sie teuer ist. Weil er Wert auf
das Austrinken legt. Durch die Tasse ist es mdglich, dass Vergangenes Zukunft bleibt.

Die Verkauferin wickelt die Tasse in goldenes Papier ein und nimmt das Geld, wéhrend sie
weiterhin durch ihn hindurchschaut.

Entschuldigen Sie, gnadige Dame, dass ich Sie gestort habe, sagt er, als er aus dem Laden
geht. Als stdnde die Verkéauferin einen Meter vor ihm und nicht funf dahinter.

Die Frau sitzt wieder an ihrem Tisch. Der Sammler lauft in der Halle von einer Tasse zur
anderen. Mit der rechten Hand sammelt er ein, mit der linken halt er die goldverpackte
Blimchentasse und seinen Tassen-Beutel.

Er hebt seinen Kopf, dreht ihn nach rechts, nach links, um die Frau weiterhin zu sehen. Er
geht auf die Galerie. Er lauft immer langsamer an ihr vorbei, beobachtet sie auch von weitem.
Wie ein streunender Jager, der nicht weil3, wann er zuschlagen soll. Sie ist keine Putzfrau,
keine Verkauferin. Sie scheint selbststandig zu sein wie er.

Der Sammler steht vor dem Rickgabe-H&uschen und stellt die Tassen hinein. Die Bons
flieRen heraus, als wirde sich das Hauschen vornehm Ubergeben.



Er stellt sich vor, wie er auch die Blimchentasse ins Hauschen stellt und nur ein schlichter
Bon herauskommt.

Er winscht sich eine Tassenlbergabe, ohne dass sie ihn sieht. Sie wiirde denken, er wolle sich
ihr annahern, sie zu Dank verpflichten. Er musste mit ihr sprechen, ihr alles erklaren, sich
rechtfertigen.

Es ist unmoglich, einer Unbekannten mit unbekanntem Geburtsdatum ein Geschenk zu
machen. Sie wird nach seiner VVergangenheit fragen, wieso er Tassensammler geworden ist,
alle Pflaster abreiRen, um nach der Wunde zu suchen.

Ihre Tasse ist wieder nur halb leer, sagt er zu sich selbst im VVorubergehen.
Na und, sagt die Frau, und das bringt ihn zum Stillstand.
Er bemerkt zum ersten Mal, dass sie nach Parfiim riecht.

Das kann Thnen doch gleich sein, sagt die Frau mit einer Stimme, wenn’s ein Blick wiére,
durch ihn hindurchginge.

Seine Uberraschung ist groR und macht ihn méachtig.

Ich will Thnen etwas schenken, sagt er, auf den Boden blickend, als sei dort ihr Gesicht. Aber
Sie missen sich vorstellen, dass ich gar nicht da bin. Dass Sie mich nicht sehen kénnen. Ich
will keine Dankbarkeit. Auch keine Ablehnung.

Die Frau schaut ihn an, als sei er aus der Unsichtbarkeit aufgetaucht.



