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Das Geschenk 

 

 

Weiße Tassen. Unverziert, ungekünstelt. Unterschiedslos wie alle unbenutzten Dinge. Wie 

unbenutzte Schreibhefte und Taschentücher. Wie Neugeborene. Die umgedrehten Tassen 

stehen in der Palette: runde Körper quadratisch angeordnet. Ohne Köpfe und Beine. Mit 

einem Arm in die geradlinige Taille gestemmt. 

Die Trinker greifen den Arm, drehen den Körper um, beäugen ihn. Etliche Male wurde er 

gefüllt und ausgeschlürft, jetzt soll er wieder jungfräulich aussehen. 

Sie stellen die Tasse auf das Gitter unter der Düse ab. Kaffee sprudelt hinein wie aus einer 

erhitzten Kuh, fast unberührt durch einen Knopfdruck gemolken. Der Kaffee dampft, 

schwappt beim Gehen leicht über den Tassenrand. 

Die Tasse bleibt in der Cafeteria oder wird quer durch die weiträumige Halle getragen, in Säle 

und Räume, zu den Sitzplätzen auf der Galerie. Sie wird auf Tischen abgesetzt, bleibt 

manchmal in der Hand. Wird gedreht und gestreichelt, nur aus Langeweile. 

Später gehen die Trinker bis zum Ende der Halle und stellen die Tasse ins Automaten-

Häuschen. Auf der Scheibe kreist sie und verschwindet aus der Sicht. Sie kehrt nicht zurück. 

Stattdessen fließt ein weißer Bon oben heraus. Sein Wert ist immer gleich, egal ob die Tasse 

leer ist oder nicht. Inhalt ist überflüssig. 

Die Cafeteria tauscht Geld gegen Bons. 

Manchmal werden die Tassen nicht zum Automaten gebracht. Sie stehen vereinzelt herum. 

Achtlos und auf nichts wartend. Sie verrotten nicht. Weil sie im trockenem Uni-Gebäude 

stehen. Weil sie robust sind. Weil der zierliche Tassensammler umhergeht. 

Ich arbeite in der Universität, sagt er den Menschen außerhalb. Innerhalb fragt ihn niemand. 

Die Putzfrauen übersehen ihn. Sie sind angestellt, haben Schichten mit fest eingeteilten 

Plätzen. Professoren sitzen in Büros, die Studenten in Sälen, Verkäufer an der Kasse. Der 

Sammler läuft quer durch die helle Halle, die dunklen Gänge. In Büros, Säle, Fahrstühle. Zu 

Toiletten und Treppenhäusern. Umrundet die einzelnen Beton-Pfeiler. 

Wie kann man nur so leben?, tuschelt ein alter Mann, der aussieht, wie ein Schüler, der 

fünfzigmal sitzengeblieben ist. Den ganzen lieben Tag nicht als Tassen einsammeln! 

Der Sammler schaut sich weiter nach Tassen um, als hätte man nicht über ihn gesprochen. 

Tasseneinsammeln ist ein Beruf, sagte er zu sich selbst, als niemand ihn hört. Man muss ihn 

erlernen, Talente besitzen und selbstständig sein. 
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Morgens findet er die meisten Tassen auf den Tischen der Cafeteria, wenn die Trinker sie aus 

Müdigkeit dort vergessen. Dann sind die verschlungenen Gänge der Büros dran. Dort bringt 

niemand Tassen weg, es sind zu viele. Man will nicht als Sammler durchgehen. 

Die Wissenschaftler fühlen sich frisch, die Türen sind auf. Ihre Räume sind voller Tassen. Sie 

stehen mit ihren Sekretärinnen in den Gängen, miteinander plappernd. Sie haben keinen Blick 

für den Sammler. Er kann ohne Einwilligung und Protest die angehäuften Tassen in seinen 

Beutel stecken. 

Mittags bleiben Tassen in der Mensa stehen und nachmittags stellt sich der Sammler auf die 

Galerie. Von da oben erspäht man Tassen, die verstreut in der Halle liegen. Manche gönnen 

den Tassen die Plätze an Ecken und Wänden. Niemand steht gern mitten im Raum. 

Das Automaten-Häuschen läuft bis abends. Später muss jeder seine Tasse mitnehmen und am 

nächsten Tag abgeben. Das ist mühselig. Die Geizigen, ohne Büro und Schließfach, 

verstecken die Tassen und geben sie erst am nächsten Morgen wieder ab.  

Wenn sie noch da sind. 

Abends fängt die wirkliche Arbeit an. Die Suche nach den unsichtbaren Tassen. Die Trinker 

verstecken ihre Tassen nicht in Sichthöhe, sondern hoch oben oder ganz unten wie Billigware 

im Supermarkt. Über den Schließfächern, unter Treppengeländern, hinter Mülleimern. Der 

Tassensammler muss sich in die Trinker hineinversetzen, ihren Gedanken nachgehen. 

Verstecke finden. Klettern und sich verrenken. Alles in einem sein: Psychologe, Detektiv, 

Sportler. 

Die benutzten Tassen unterscheiden sich wie die Trinker. Die Korrekten und die Gierigen 

trinken ihren Kaffee ganz leer. Auf dem Tassenboden sieht man nur noch eine verblasste 

Spur. Pingelige lassen eine Pfütze drin, aus Angst vor dem Kaffeesatz, der sich unten 

ansammelt. 

Achtlose Raucher trinken nur die Hälfte und werfen ihre Zigarettenstummel hinein, als 

wollten sie eine Hexenbrühe kochen. Elegante Frauen hinterlassen rote Lippenstiftflecken und 

Menschen mit trockener Haut Labello-Abdrücke. 

Klebrige Tassen stammen von Trinkern mit fettiger Haut. Duftende Tassen sind von 

Überparfümierten, die eitel oder unsicher sind. 

Es gibt Trinker, die ihre eigenen Tassen benutzen. Unifarben, mehrfarbig oder mit Motiven. 

Sie geben ihre Tassen nicht ab. 

Die Frau mit den hochgesteckten Haaren sitzt auf der Galerie mit ihrer grazilen Tasse. 

Violette Lilien auf gelben Grund. Sie sitzt immer am selben Ort. Das ist genauso sicher wie 

kein Lottogewinn. Sie sitzt auf ihrem Fleck und bewegt sich nicht. Der Tassensammler sieht 

sie nie gehen. 

Sie ist in Gedanken. Er sieht dass sie die Tasse in beide Hände nimmt und sich an ihr wärmt. 

Ihre Finger hinterlassen keinen Fettfilm, der Tassenrand ist labelloverschmiert. Sie trinkt den 
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Kaffee ganz aus, während sie die Vorübergehenden unten in der Halle beobachtet und nicht 

sieht, dass auch sie beobachtet wird. 

Sie stellt die Blümchentasse auf dem Tisch ab. Gedankenverloren schiebt sie die Tasse über 

den Tischrand, bis sie fällt und auf dem Betonboden zerbricht. Der Sammler läuft wieder an 

ihr vorbei und bleibt nicht stehen. So ein Unglück, sagt er in genügender Entfernung. Sonst 

hätte er ihr helfen müssen. 

Die Frau mit den hochgesteckten Haaren hat jetzt eine Cafeteria-Tasse in den Händen. Auch 

ohne Blumen entsteht ein Labello-Abdruck auf dem Tassenrand. Jetzt trinkt sie nicht mehr 

aus. Sie lässt den halben Kaffee stehen und das schlichte Weiß der Tasse passt nicht zu ihrem 

aufwändigen Dutt. Es stört ihn, dass sie nicht mehr austrinkt. Er geht an ihr vorbei. Immer 

wieder. Sie bemerkt es nicht. 

Trinken Sie Ihren Kaffee ganz aus, sagt er außer Hörweite. 

Als sie noch aus ihrer Blümchen-Tasse trank, war alles besser. 

Er gibt sich mittags frei und geht in die Altstadt. Vor einem Porzellan-Laden bleibt er stehen 

und sieht nur Neumodisches. Getigerte Jumbo-Passen, Espresso-Tassen im Leoparden-Look. 

Innen empfangen ihn schlichte Stahl- und blumige Porzellantassen. 

Er fragt nach einer Blümchentasse aus Edelstahl, damit sie nicht wieder auf dem Betonboden 

zerbrechen kann.  

Das gibt es nicht, sagt die Verkäuferin und sieht durch ihn hindurch wie die Putzfrauen in der 

Universität: Entweder schlicht oder zerbrechlich! 

Er nimmt die zerbrechliche Lilientasse, lila auf gelb, obwohl sie teuer ist. Weil er Wert auf 

das Austrinken legt. Durch die Tasse ist es möglich, dass Vergangenes Zukunft bleibt.  

Die Verkäuferin wickelt die Tasse in goldenes Papier ein und nimmt das Geld, während sie 

weiterhin durch ihn hindurchschaut. 

Entschuldigen Sie, gnädige Dame, dass ich Sie gestört habe, sagt er, als er aus dem Laden 

geht. Als stände die Verkäuferin einen Meter vor ihm und nicht fünf dahinter. 

Die Frau sitzt wieder an ihrem Tisch. Der Sammler läuft in der Halle von einer Tasse zur 

anderen. Mit der rechten Hand sammelt er ein, mit der linken hält er die goldverpackte 

Blümchentasse und seinen Tassen-Beutel. 

Er hebt seinen Kopf, dreht ihn nach rechts, nach links, um die Frau weiterhin zu sehen. Er 

geht auf die Galerie. Er läuft immer langsamer an ihr vorbei, beobachtet sie auch von weitem. 

Wie ein streunender Jäger, der nicht weiß, wann er zuschlagen soll. Sie ist keine Putzfrau, 

keine Verkäuferin. Sie scheint selbstständig zu sein wie er. 

Der Sammler steht vor dem Rückgabe-Häuschen und stellt die Tassen hinein. Die Bons 

fließen heraus, als würde sich das Häuschen vornehm übergeben. 
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Er stellt sich vor, wie er auch die Blümchentasse ins Häuschen stellt und nur ein schlichter 

Bon herauskommt. 

Er wünscht sich eine Tassenübergabe, ohne dass sie ihn sieht. Sie würde denken, er wolle sich 

ihr annähern, sie zu Dank verpflichten. Er müsste mit ihr sprechen, ihr alles erklären, sich 

rechtfertigen. 

Es ist unmöglich, einer Unbekannten mit unbekanntem Geburtsdatum ein Geschenk zu 

machen. Sie wird nach seiner Vergangenheit fragen, wieso er Tassensammler geworden ist, 

alle Pflaster abreißen, um nach der Wunde zu suchen. 

Ihre Tasse ist wieder nur halb leer, sagt er zu sich selbst im Vorübergehen. 

Na und, sagt die Frau, und das bringt ihn zum Stillstand. 

Er bemerkt zum ersten Mal, dass sie nach Parfüm riecht. 

Das kann Ihnen doch gleich sein, sagt die Frau mit einer Stimme, wenn’s ein Blick wäre, 

durch ihn hindurchginge. 

Seine Überraschung ist groß und macht ihn mächtig. 

Ich will Ihnen etwas schenken, sagt er, auf den Boden blickend, als sei dort ihr Gesicht. Aber 

Sie müssen sich vorstellen, dass ich gar nicht da bin. Dass Sie mich nicht sehen können. Ich 

will keine Dankbarkeit. Auch keine Ablehnung. 

Die Frau schaut ihn an, als sei er aus der Unsichtbarkeit aufgetaucht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


